Mijn auto moest weer voor de jaarlijkse controle, dus ik ging op weg naar mijn vaste garage, een familiebedrijfje van vader, dochter, schoonzoon en meestal nog een puisterige stagiaire. Het leuke van zo'n lokale garage is dat ze weten wie je bent. Van gezicht dan. En wat voor auto je rijdt. Jetty van Jan van de Lanos. Elk jaar maak ik grapjes over mijn barrel, maar dit keer antwoordde mevrouw B dat het barrel het anders verdomd lang uithield. 'Ik ben aan het sparen voor een nieuwe', fluisterde ik (tart nooit de goden en je auto). En of ze iets voor me wisten. Ze verwees me naar haar vader, die net binnen kwam lopen, een grijze, beetje nors uitziende man met een vriendelijke inborst. Hij deed de verkoop.
De oude heer B en ik praatten buiten wat over auto's, hij liet wat zien, ik deed of ik er verstand van had, hij schreef wat wensen op (geen deuk, 5-deurs, moet een fiets in kunnen, benzine en handgeschakeld) en we liepen weer naar binnen, want meestal krijg ik een leenfiets om naar huis te karren. Op het moment dat ik de deur naar de werkplaats opende, liep de schoonzoon langs. Hij zong. Met grote 100% NL uithalen. 'Nou, ik hoop dat je daar geen carrièreplannen mee hebt', zei ik. Hij keek me even aan en barstte toen uit in een bulderend gelach. 'Je auto móet nog gekeurd worden, hè, dit gaat je minstens 25 euro extra kosten', zei hij. Op dat moment kwam zijn vrouw met haar gezicht vol zwarte vegen onder een motorkap vandaan. 'Eindelijk iemand die het zegt', lachte ze. 'Ik mag nu zeker geen leenfiets?, vroeg ik, maar hij liep al met me mee naar het schuurtje. Hij keek eens naar de laatste fiets, toen naar mij, schatte mijn lengte of misschien mijn gewicht, wie zal het zeggen, en zei: 'Ach, neem die auto daar maar even, die Panda'.
's Middags kreeg ik een appje van mijn buurvrouw. 'Nieuwe auto?' 'Nee, leenauto, APK.' Ze lieten haar man altijd teruglópen, zei ze, en die was veel ouder. Ik vertelde van het grapje. 'Je moet er ook wel voor werken', zei ik.
Even later hotste en klotste ik in de Panda terug naar de garage, blij dat ik mijn Lanos weer kon ophalen. Met een nieuwe mistlamp en een stempel van goed gedrag voor weer een jaar.
Geen opmerkingen:
Een reactie posten